Aufsitze

1026

Kernspintomographie

P. C. Lauterbur

Die Interdisziplinaritit von Wissenschaft —
von magnetischen Momenten uber Molekile
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Biographisches

Meine Vorfahren kamen wahrscheinlich in der Mitte des
19. Jahrhunderts aus Europa; die Lauterburs vermutlich aus
Luxemburg und die Familien meiner Mutter mit Namen
Wagner und Weingartner aus der Gegend von Baden-Baden.
Sie lieBen sich im nordlichen Ohio nieder, wo mein Grof3vater
miitterlicherseits, Hans Christian Wagner, Margaret (Maggie)
Weingartner heiratete. Als ich klein war, lebten sie in Tiffin,
Ohio, wo sie auch meine Mutter Gertrude Frieda Wagner,
ihren Zwillingsbruder Joseph und ihr jiingstes Kind, die
spatere Nonne Mary Monica, grofigezogen hatten. Mein
anderer Grofvater Paul Lauterbur lebte in der Nihe; er
heiratete Margaret Hillan, die irischer Abstammung war.
Spiter zogen sie weiter nach Siiden, nach Sidney, Ohio, und
bekamen mehrere Kinder, von denen mein Vater, Edward
Joseph Lauterbur, das jiingste war. Er heiratete spéter
Gertrude Wagner (die Familien waren anscheinend lange
miteinander bekannt), und sie bekamen vier Kinder: Thomas,
der kurz nach der Geburt starb, mich, meinen jiingeren
Bruder Edward Joseph Lauterbur II (Joe) und meine Schwes-
ter Margaret.

Im Haus in Sidney wuchsen wir mit einigen Hunden und
zeitweise auch mit Vogeln, Schildkroten, Molchen, Fischen,
Schlangen und anderen Tieren auf. Unser Hof war voll
interessanter Badume, Biische und Blumen, und in der Nihe
gab es einen Park, unbebautes Geldnde und Nachbarn, denen
es nichts ausmachte, wenn wir iiber ihr Grundstiick liefen.
Meine Erinnerung daran ist die an eine Idylle. Mein Vater
arbeitete in der Stadt als Ingenieur und Teilhaber der Peerless
Bread Machinery Company, und meine Mutter hiitete das
Haus mit der Hilfe einer jungen Frau, die ihr héusliche
Routinearbeiten abnahm und sich manchmal auch um uns
Kinder kiimmerte. Ich besuchte eine kirchliche Schule, die
Holy Angels School, kann mich aber an nicht viel erinnern,
auler dass die Nonnen mehr Wert auf Ordnung und Disziplin
zu legen schienen als auf alles andere. Das machte es umso
reizvoller, ihrer Kontrolle zu entgehen. Mehr Einfluss auf
mich im Hinblick auf meine spéteren Interessen hatte wohl
meine Tante Anna Lauterbur, die, unmittelbar westlich der
Grenze zwischen Ohio und Indiana, an der Burris Laboratory
School des Ball State Teachers College (heute die Ball State
University) in Muncie, Indiana, lehrte. Sie war fasziniert von
Naturgeschichte, hatte stets ein Terrarium in ihrem Klassen-
zimmer an der Grundschule und schenkte mir ein Abonne-
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ment des Magazins Natural History. Sie war ein sehr freund-
licher Mensch und immer bereit, einem Kind zuzuhoren; sie
war meine Lieblingstante.
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Da meine Eltern gerne ritten, kauften sie eine Farm ein
wenig auBlerhalb der Stadt, und wir zogen dorthin, als ich
gerade auf die offentliche High School wechselte. Die Farm
mit ihrem alten, aber modernisierten Haus, einer Scheune,
einigen Nebengebiduden, Feldern, Wildern und einem klei-
nen Bach war ein kleines Paradies fiir einen zehnjdhrigen
Jungen, obwohl ich zahlreiche Pflichten hatte: die Pferde
versorgen, den Rasen mdhen, mich um den Garten kiimmern
und bei der Ernte helfen. Natiirlich blieb immer noch Zeit
zum Jagen und Fischen, Sammeln von Schlangen, Schildkro-
ten und Raupen und zur Aufzucht letzterer zu Schmetterlin-
gen oder Motten sowie fiir Erkundungen. Die Schule wurde
jetzt ebenfalls interessanter. Ich begann nicht nur Schach zu
spielen, sondern schlug sogleich die Schul-Champions, was
diese sehr wenig schétzten, weil sie zu dlteren Jahrgédngen
gehorten. Bald spielte ich gegen einen erwachsenen Spieler,
einen der Lehrer. Der Unterricht war eine Mischung aus
Vergniigen und Langeweile. Mein Biologie- und Chemieleh-
rer war weitsichtig genug, einige meiner Klassenkameraden
und mich, die wir Mitglieder des 6rtlichen Wissenschaftsclubs
waren, von seinem Unterricht zu befreien. In dieser Zeit
konnten wir daher im Schullabor gewohnliche und auch wilde
Experimente durchfiihren. Er hatte auch den Mut einzu-
schreiten, als die Schulleitung von einigen der geféhrlichen
erfuhr und wir der Schule hétten verwiesen werden konnen.

Vor kurzem traf ich ihn wieder, und sein Sohn erinnerte
sich daran, dass er, als er von meinem Nobel-Preis horte,
sagte, er habe immer gewusst, dass ich etwas derartiges tun
wiirde. Mit dem High-School-Abschluss in der Tasche ging ich
an das Case Institute of Technology, eine Ingenieurschule, die
jetzt Teil der Case Western Reserve University in Cleveland,
Ohio, ist und etwa 300 Kilometer norddstlich von Sidney liegt.
Mein Vater hatte diese Schule empfohlen, denn er meinte, er
wisse nicht, womit Wissenschaftler ihren Lebensunterhalt
verdienten, Ingenieure dagegen finden immer eine Anstel-
lung. Ich hatte dort die Wahl zwischen mehreren Hauptfa-
chern und entschied mich fiir Chemie.

Seit meiner frithesten Kindheit hatte ich ,,Chemiekésten®
mit einfachen Chemikalien und Geritschaften (ich liebte
besonders den stechenden Geruch brennenden Schwefels)
und schon vor der High School mein eigenes Heimlabor
gehabt. Der Lehrplan am Case Institute war sehr breit
gefachert und umfasste auBer Biologie alle Natur- und
Ingenieurwissenschaften (einschlieflich Bau- und Chemie-
ingenieurwesen, Elektrotechnik und Mechanik) sowie ver-
wandte Gebiete wie Priifwesen und technisches Zeichnen.
SchlieBlich gab es auch eine nahezu unendliche Zahl an
Praktika aller Art, wofiir ich spiter noch oft sehr dankbar
war. Neben akademischer Faszination und Plackerei gab es
auch die Freuden und Anstrengungen des Studentenlebens,
junger Frauen und kultureller Angebote sowie neue Freunde
und neues Essen. Ich folgte weiter meiner Gewohnheit,
Dinge ein wenig anders zu tun als erwartet, und schrieb eine
Abschlussarbeit tiber meinen Versuch, ein freies Organosili-
cium-Radikal zu synthetisieren, wobei der Betreuer aber ein
auf Naturstoffe spezialisierter Organiker war.

Nach dem BSc-Abschluss in Chemie (fiir einen Inge-
nieurabschluss war ich nicht zugelassen, weil ich ein Prakti-
kum iiber Grundoperationen durch einen Graduiertenkurs
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iiber Quantenchemie ersetzt hatte) war ich Vorlesungen und
Professoren leid und entschloss mich, zur Laborarbeit zu-
riickzukehren. Ich wusste wenig iiber das Graduiertenstudi-
um und die Elemente einer Wissenschaftlerkarriere und
nahm ein Angebot der Dow Corning Corporation an, in den
Labors ihres Mellon Institute zu arbeiten; der Schwerpunkt
lag dort mehr auf der wissenschaftlichen als auf der techni-
schen Seite. Es hieB3, als Institutsangestellter konne ich gratis
Vorlesungen fiir Graduierte an der University of Pittsburgh
besuchen. Ich fand die Arbeit in unserer Gruppe am Institut
sehr interessant. Synthese von Organosiliciumverbindungen,
Theorien zur Elastizitit von Gummi, Vakuumdestillations-
verfahren, Untersuchung von Elastomeren, all das war neu
fir mich und iber die MaBen stimulierend. Besonders
fasziniert war ich von dem Ritsel, wie kleine Partikel
Gummi stirker machen konnten.'! Ich iiberwand sogar
meinen Abscheu vor allem Akademischen und belegte
einige Kurse.

Es war schon lange bekannt, dass ,,Ruf3* die Eigenschaf-
ten von Naturkautschuk und synthetisch hergestelltem orga-
nischem Gummi drastisch verbesserte. Das gleiche galt fiir
Siliconelastomere, wenn statt Kohlenstoff kleine Silicium-
oxidpartikel zugesetzt wurden. Es war aber unklar, ob der
Grund in der Oberflichenchemie zu suchen war oder einfach
in physikalischen Eigenschaften. Ich untersuchte einen Teil-
aspekt, indem ich das Siliciumoxid durch Phthalocyanin-
Farbstoffe ersetzte. Die Ergebnisse waren hervorragend, und
die Effektivitdt nahm wie vorhergesagt ab, wenn die Parti-
kelgroBe, durch Umkristallisieren aus fliissiger Fluorwasser-
stoffsdure, vergrofert wurde. Diesen Effekt konnte ich trotz
intensiver Beschéftigung mit der Theorie der Elastomere
leider nie erklédren, hatte dafiir aber leuchtend blauen Gummi
und ebensolche Haut.

In dieser Zeit fing ich auch an, von Besuchern und
Vortragenden etwas iiber kernmagnetische Resonanz (NMR)
zu lernen und ein bisschen iiber diese neuartige Spektrosko-
pieform zu lesen. Schon in dieser frithen Phase schien sie in
idealer Weise geeignet, die Struktur von und die Elektronen-
verteilung in Molekiilen sowie vielfiltige physikalische Ei-
genschaften von Materialien zu untersuchen. Als Teil meines
Graduiertenstudiums an der Pittsburgh University hielt ich
neben einem ,,Literaturseminar® {iber interstellare Molekiile
auch eines iiber einen Artikel, der sich mit den NMR-
Eigenschaften von Gummi beschiftigte. Bevor ich allerdings
eine geplante Kooperation zur "H-NMR-Spektroskopie von
Siliconen beginnen konnte, wurde meine Zuriickstellung
aufgehoben, und ich wurde zum Heer eingezogen. Ich sollte
dort wegen meines BSc-Abschlusses und zweier Jahre Be-
rufserfahrung dem ,,Scientific-and-Professional-Personnel-
(SPP)“-Programm zugeordnet werden.

Zuerst wurde ich allerdings irrtiimlich einem Panzerba-
taillon in Fort Knox, Kentucky, zugewiesen. Nachdem dieser
Fehler eiligst korrigiert worden war, erhielt ich acht Wochen
lang eine Minimalausbildung und wurde dann wie vorgesehen
zum SPP-Programm am Army Chemical Center in Edge-
wood, Maryland, abgeordnet. Dort wurde ich den medizini-
schen Labors zugeteilt und lernte, ein Elektronenmikroskop
zur Messung der Eigenschaften kleiner Aerosolpartikel zu
bedienen, die chemische Kampfstoffe tief in die Lunge
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transportieren sollten. Ich schlug auch vor, eine Lichtstreu-
apparatur zur Quantifizierung der Dampfadsorption auf den
Aerosolteilchen zu konstruieren, und begann mit deren Bau.
Eine andere meiner Aufgaben war das Fangen und Wiegen
von Versuchstieren fiir die Erprobung chemischer Waffen.
Daher wurde ich beispielsweise gut im Fangen von Génsen
auf freiem Feld; meine Farmerfahrungen waren dabei sehr
niitzlich.

Gerade zur rechten Zeit erfuhr ich von einem anderen
eingezogenen Rekruten in meiner Kaserne, der einen PhD
der Columbia University hatte, dass seine Einheit ein NMR-
Geridt gekauft hatte, aber nicht wusste, wie man damit
umgeht. Ich sagte, dariiber wisse ich alles, und schaffte es,
dorthin versetzt zu werden, um beim Aufbau zu helfen. Ich
erreichte auch, dass Marlan Shepard, einer meiner Freunde
aus dem Wissenschaftsclub an der High School, der ebenfalls
gerade eingezogen worden war, in mein Labor beordert
wurde. Dort arbeitete unter anderem Norbert Muller, ein
promovierter Physikochemiker aus Harvard, der spéter viele
Jahre Professor an der Purdue University war. Wir gingen
unsere Aufgabe voller Enthusiasmus an, und ich schrieb
schlieBlich vier Veroffentlichungen®* iiber diese Arbeiten,
die zu einer recht ungewohnlichen Gelegenheit fiir einen
jungen Soldaten geworden waren. Vielleicht noch wichtiger
fiir meine Zukunft war, dass ich von Nobby Muller wenigstens
aus zweiter Hand etwas Harvard-Ausbildung bekam, beson-
ders was die Einstellung zur wissenschaftlichen Arbeit
anging.

Als ich ausgemustert wurde, musste ich mich entscheiden,
wohin ich gehen wollte. Ich zog sogar ein regulidres Vollzeit-
Graduiertenstudium in Erwégung, aber der Reiz des Mellon
Institute als vertraute, stimulierende Arbeitsumgebung
siegte, besonders als meine Gruppe einwilligte, fiir mich ein
eigenes NMR-Gerit anzuschaffen. Nach meiner Riickkehr
ans Institut arrangierte ich den Kauf des Gerdits, priifte es im
Labor und im Werk des Herstellers mit einer Organosilicium-
Standardverbindung (Polydimethylsiloxan) und machte die
Erstinstallation nach der Lieferung ungeduldig selbst. Die
ersten richtigen Experimente waren dann aber nach einer
Neujustierung des Gerits *C-NMR-Experimente, da ich mir
ausgerechnet hatte, dass diese ebenfalls moglich sein miissten,
wenn *Si-Resonanzen gemessen werden konnten, — schlief3-
lich gibt es viel mehr stabile Kohlenstoff- als stabile Silici-
umverbindungen.

Zunichst verschaffte ich mir einen Uberblick iiber die
3C-NMR-Spektren von Kohlenstoffverbindungen,™ was zu
zahlreichen Publikationen iiber eine Vielzahl organischer
Verbindungsklassen fiihrte.>**1 Diese Arbeit beanspruchte
mehrere Jahre lang den groften Teil meiner Zeit und wurde
dann auch zur Basis meiner Dissertation. Der Wunsch, diese
endlich abzuschlieBen, wurde zum Teil durch ein geplantes
universitidres Stellenangebot stimuliert, das dann aber nie
kam, weil das Institut von meinem fehlenden Abschluss
erfuhr. Ich war inzwischen wegen einiger Einschrinkungen,
die mir am Mellon Institute auferlegt worden waren, etwas
unzufrieden geworden. Mit dem Titel in der Tasche schaute
ich mir deshalb mehrere Stellen an und entschied mich
schlieBlich fiir eine Hochschule, weil ich frei darin sein wollte,
jeden Unsinn, der mir in den Sinn kam, auszuprobieren. Ein
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unerwartetes Plus dieser Stelle an der State University of New
York in Stony Brook war der Rang eines Associate Professor.
Daher gelangte ich, ohne vorher Postdoktorand gewesen zu
sein, direkt auf diese Ebene und erhielt kurz danach fast
automatisch eine Professur. Ich baute wieder ein NMR-Labor
auf und lernte durch meine Mithilfe beim Aufbau des Instituts
und der Institution auch die Verpflichtungen und Probleme
universitdren Lebens kennen und vor allem mit Studenten
zusammenzuarbeiten. Inzwischen hatte ich meine Abneigung
gegen Professoren abgelegt, da ich nun selbst einer war.

Wihrend des akademischen Jahres 1969/1970 nahm ich
mein erstes Freisemester und ging nach Palo Alto, Kalifor-
nien, in die Gruppe von John Baldeschwieler am Chemistry
Department von Stanford. Neben den wissenschaftlichen
Moglichkeiten und Erfolgen gab es auch personliche Aktivi-
titen. Ich hatte 1962 Rose Mary Caputo geheiratet und
obwohl ihr Gesundheitszustand nicht gut war, besuchten wir
manchmal San Francisco, und wir hatten zwei Kinder, Dan
und Sharon (die sich spiter in Sharyn umbenannte), denen
der nahezu ewige Sommer dort gefiel. Ein Student in Stony
Brook, der ein neues Projekt begann — die Berechnung der
BC-NMR-Spektren denaturierter Proteine aus den Daten
von Aminosdurespektren —, und zwei Doktoranden, José
Ramirez und Skip Hutton, die ihre Forschungen, vor allem
iiber Isotopeneffekte in NMR-Spektren,!'! fortsetzten, waren
der Grund, dass ich fast jeden Monat einmal nach Stony
Brook flog, um den Kontakt zu halten.

In Stanford befasste ich mich mit einigen anderen As-
pekten der NMR-Technik. Ich ging zu den nahen Forschungs-
labors von Syntex und begann mit der *H-NMR-Spektrosko-
pie Tritium-markierter Pharmazeutika. Zu diesem Zeitpunkt
gab es nur eine Veroffentlichung von George Tiers iiber die
*H-NMR-Spektroskopie organischer Verbindungen. Daher
behinderte unsere Entdeckung, dass einer der ,Standards®,
die Syntex uns zur Verfiigung gestellt hatte, offenbar nicht an
der angegebenen Stelle markiert war, die Veroffentlichung
unserer Ergebnisse in der begrenzten Zeit, die zur Verfiigung
stand. Doch immerhin folgte daraus spiter der Aufbau eines
Labors, zusammen mit einem Chemikerkollegen aus Stony
Brook, in dem wir weitere Forschungen auf diesem Gebiet
durchfiihrten. Ich begann auch eine Kooperation mit Varian
Associates und nahm in deren Servicelabors *C-NMR-Spek-
tren des Proteins Lysozym mit natiirlicher Isotopenverteilung
auf. Wir nutzten dazu das neue, supraleitende Versuchsspek-
trometer und schrieben die erste Veroffentlichung zu diesem
Thema. Parallel dazu lernte ich am Stanford Medical Center,
jeden der vier Methioninreste des Proteins Ribonuclease A
fiir NMR-Zwecke mit '*C zu markieren. Und ich arbeitete,
vermutlich nur um richtig ausgelastet zu sein, mit meinem
Gastgeber John Baldeschwieler und einem fritheren Gast in
seiner Gruppe, Barry Shapiro, mit dem ich seit der Zeit am
Mellon Institute befreundet war, an der Kommerzialisierung
eines “C-Isotopenanreicherungsverfahrens, das an den Los
Alamos National Laboratories entwickelt worden war. Wir
griindeten sogar eine Firma, ,, Kivatec®, um die unterirdischen
Destillationsmethoden von Los Alamos nutzen zu kénnen.

Ganz offensichtlich begann ich also, biomedizinische
NMR-Anwendungen als mogliches neues Einsatzgebiet fiir
meine Fahigkeiten und mein Wissen in Betracht zu ziehen.
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Das lag teilweise an den Aktivititen von Oleg Jardetzky,
einem neuen Fakultdtsmitglied in Stanford. Der Anlass fiir
meine intensive Auseinandersetzung mit biomedizinischen
NMR-Anwendungen kam allerdings aus einer ganz unerwar-
teten Ecke.

Nach meiner Riickkehr nach Stony Brook (es war eine
lange, vergniigliche Autofahrt von Kalifornien mit meiner
Familie) und dem Wiedereinzug in mein Institut (an dem die
Auseinandersetzungen fortdauerten, die schon bei meinem
Weggang im Gang waren) trat ein unerwartetes Ereignis ein.
Der Ursprung dafiir lag einige Jahre zuriick: Damals wollte
ein Service-Ingenieur von Varian, dem fithrenden NMR-
Hersteller, von mir wissen, was ich von seiner Idee halte, eine
eigene Firma zu griinden, um spezielle NMR-Ausriistung und
NMR-Bedarfsmittel herzustellen oder zu vertreiben. Sein
Geschiftsplan sah verniinftig aus, und ich ermutigte ihn, seine
Idee umzusetzen. Die Firma gedieh eine Zeit lang gut, und ich
war im Board of Directors (Aufsichtsrat).

Im Mai 1971 verglichen dann einige andere Aufsichts-
ratsmitglieder Unterlagen mit denen der Firmenbank und
stieBen auf sehr dubiose Geschiftspraktiken. Die Firma war
in Wirklichkeit bankrott. Auf einer hastig einberufenen
Aufsichtsratssitzung wurden angemessene Mafnahmen eror-
tert. Der als Gast anwesende Bankchef drohte, die Firma am
gleichen Tag zu schlieBen, wenn nicht jemand, dem er traute,
uberredet werden konnte, als Prisident, Aufsichtsratsvorsit-
zender und Chief Executive Officer zu fungieren. Ich war der
einzige Akademiker im Aufsichtsrat, das Semester war
gerade vorbei, und die anderen glaubten, ich hétte im
Sommer nichts zu tun. Daher wurde ich gebeten, diese
Aufgabe zu tibernehmen, und ich willigte ein. Ich flog nun am
Anfang einer jeden Woche zum Firmensitz in New Kensing-
ton, Pennsylvania, in der Ndhe von Pittsburgh, und am
Wochenende zuriick nach Stony Brook zu meiner Familie und
den Studenten.

Die Geschehnisse in der Firma wiirden genug Stoff fiir
einen Roman liefern, fiir uns ist hier aber nur das Eintreffen
eines Postdoktoranden wichtig, der Ratten mit Tumoren
mitbrachte, um die 'H-Relaxationszeiten von Tumorgewebe
mit denen von normalen Geweben und Organen zu verglei-
chen. Ich verfolgte die Experimente, in denen grofle und
konsistente Unterschiede zwischen den jeweiligen Proben aus
allen Korperregionen der getdteten Tiere auftraten. Die
Durchfithrung der Experimente schien einwandfrei zu sein.
Einige Leute spekulierten dariiber, dass dhnliche Messungen
die Untersuchung der Zellstrukturen in Geweben durch
Pathologen ergidnzen oder ersetzen konnte. Ich hatte aber
eine Abneigung gegen die invasive Natur der Tierversuche,
die Daten waren zu komplex und die Griinde fiir die
gemessenen Unterschiede zu obskur, als dass man medizini-
sche Entscheidungen darauf hitte stiitzen konnen. Als ich an
jenem Abend iiber das Problem nachdachte, wurde mir klar,
dass es einen Weg geben konnte, den genauen Ursprung von
NMR-Signalen in komplexen Objekten festzustellen. Damit
entstiinde ein Bild der Verteilung der Atomkerne in zwei
oder sogar drei Dimensionen. Was sich daraus entwickelte, ist
andernorts ausfiihrlicher wiedergegeben.

Kurz danach kehrte ich zum Wintersemester an die
Universitdt zuriick, und ein Kollege nahm meine Firmenver-
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pflichtungen wahr. Zu Beginn des neuen akademischen
Jahres war ich sehr beschiftigt und fand nur bei Seminaren
ein paar ruhige Momente, um Uberlegungen zu einem
mathematischen Ansatz fiir eine solche Bildgebung anzustel-
len. Im Verlauf des Semesters kamen dann praktische As-
pekte dazu. In der Zwischenzeit fing ich an, jeden Morgen auf
meinem Weg zur Arbeit die neue Medizinbibliothek der
Universitdt zu besuchen. Ich las dann einige Minuten in
Zeitschriften und Biichern tiber medizinische Entwicklungen,
Probleme und Fragen, fiir die ein neues bildgebendes Ver-
fahren hilfreich sein konnte. Als ich immer sicherer wurde,
dass diese Techniken sowohl praktikabel als auch niitzlich
sein konnten, richtete ich den groften Teil meiner For-
schungsarbeit nach und nach in dieser Richtung aus und
verbrachte schlielich fast 30 Jahre mit der Entwicklung der
Techniken und Anwendungen der NMR-Bildgebung. Die
Chemie selbst wurde dabei vorrangig etwas, das ich den
Studenten beibringen musste.

Eine Ausnahme, die sich spéter als signifikant erweisen
sollte, war mein allgemeines Interesse an der Evolution und
dem Ursprung des Lebens, die ich in Gastvortrdgen an meiner
Universitdt und in ausgewihlten Lehriibungen fiir studenti-
sche Praktika thematisierte. Wiahrend dieser Zeit wurden
meine Kinder natiirlich grof3, meine Ehe aber zerbrach. Ich
gewann allmihlich Anerkennung fiir die Arbeiten zur Bild-
gebung, und meine vorherigen wissenschaftlichen Leistungen
wurden dadurch langsam in den Hintergrund gedréngt.
Parallel dazu wurden meine Bemiihungen zur Ausweitung
der Bildgebungstechnik, die von Arzten jetzt MRI genannt
wurde, langsam ernsthaft durch administrative und politische
Probleme in Stony Brook behindert. Meine Ehe wurde
geschieden, und ich ging eine neue Beziehung mit Joan
Dawson ein, einer amerikanischen Physiologin, die am Uni-
versity College in London arbeitete. Thr Arbeitsgebiet war die
Biophysik und Physiologie von Muskeln, und sie nutzte meist
NMR-Verfahren. Wenn wir zusammen bleiben wollten,
brauchte entweder sie eine neue Stellung in Stony Brook
oder wir beide gemeinsam anderswo eine Anstellung. Nach-
dem wir mehrere Moglichkeiten erortert hatten, nahmen wir
nach unserer Hochzeit 1984 die Angebote der University of
Illinois an.

Wir zogen 1985 mit einem neugeborenen Baby und
groflen Hoffnungen fiir unser Berufsleben nach Urbana um,
wurden aber sogleich enttiduscht. Unser Plan, unsere Zeit
zwischen den Standorten Urbana und Chicago aufzuteilen,
wurde durch technische und politische Probleme in Chicago
vereitelt. Auferdem war mein vorgesehenes Instrument in
Urbana, ein neues Ganzkorper-MRI-Gerédt des dortigen
Krankenhauses, wegen eines Rechtsstreits nicht verfiigbar.
Dieses Problem wurde nie gelost. Das Krankenhaus verkauf-
te das Gerit schlieBlich, ich erhielt aber ein kleineres, das
grofl genug fiir die Aufnahme von Tieren war, von der
Universitdt und begann mit neuen Experimenten. Mein
Labor erhielt den Namen Biomedical Magnetic Resonance
Laboratory und befand sich zunichst in einem angemieteten
Gebédude in der Nidhe des Campus. Als der Vermieter, ein
Krankenhaus, sich entschloss, das Gebidude abzureiflen, um
eigene Vorhaben voranzubringen, wurde fiir mein Labor ein
kleines neues Gebédude gebaut.
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Kurz vor der Jahrtausendwende wurde dieses Gebdude
einschlieBlich meines Biiros, meiner Labors, meiner Mitar-
beiter und meiner ganzen Ausriistung, der 1985 aus Univer-
sitdtsmitteln gekauften wie der mit Drittmitteln finanzierten,
einem anderen universitdren Bestimmungszweck zugefiihrt.
Meine Frau und ich erwogen, uns nach neuen Anstellungen
umzusehen. Wir hatten aber viel Zeit und Geld in den Bau
unseres Hauses investiert, und unsere Tochter besuchte eine
sehr gute High School; also blieben wir. Da meine Stelle
teilweise dem Department of Chemistry zugeordnet war, zog
ich dahin um, denn ich hatte bereits begonnen, iiber eine
Annéherung an die Urspriinge der Biologie aus chemischer
Sicht nachzudenken, und wollte nun auf diesem Gebiet
forschen. Als der lange erwartete Nobel-Preis fiir das MRI-
Verfahren verliehen wurde, hatte ich dieses Forschungsgebiet
bereits verlassen (und unsere Tochter ging aufs College).
Heute verfolge ich nicht nur aktiv meine neuen Forschungs-
interessen, sondern erlerne auch das Zeitmanagement, das
man als Nobelpreistrager braucht.

Fachliches

Der Titel dieses Vortrags zollt keinem ,hybriden* For-
schungsgebiet Tribut, das gerade ,,in“ ist. Vielmehr soll er in
einen Vortrag anldsslich der Verleihung des Nobel-Preises fiir
Physiologie oder Medizin an einen Chemiker und einen
Physiker einfithren. Nur wenige andere Ereignisse konnen die
Uberlappung beider Disziplinen an ihren Grenzen und ihre
manchmal sogar gegenseitige Durchdringung besser verdeut-
lichen. Denn das sind sie: Disziplinen und Hilfen zur Unter-
weisung und effizienten Verwaltung, nicht naturgegebene
Kategorien mit starren Grenzen, die gegen Eindringversuche
verteidigt werden miissten.

Die geschichtliche Entwicklung ist klar: Die Chemie
wurde aus mystischer Alchemie, Metallurgie, Physik, Mine-
ralogie, Medizin und Kochkunst zusammengeschustert, wobei
Inkompatibilititen im Zuge der Entwicklung einer mehr oder
weniger vereinheitlichten Disziplin ausgemerzt wurden. Zur
Physik wiederum trugen Astronomie, Mechanik, Mathema-
tik, Chemie und andere Naturwissenschaften bei. Kiirzlich
wurden wir Zeuge der Beschreibung eines gro3en Teils der
Biologie durch die Chemie unter Mithilfe der Physik.

Die kernmagnetische Resonanz nahm ihren Anfang in
der Physik, am Zusammenfluss von Teilchenphysik, Physik
kondensierter Materie, Spektroskopie und Elektromagnetik.
Die Entdeckung von Wegen zur Messung der subtilen
Eigenschaften von Atomkernen in Festkorpern, Fliissigkeiten
und schlieflich Gasen brachte Felix Bloch und Edward
Purcell 1952 den Nobel-Preis fiir Physik ein. Die Erkennt-
nisse wurden fast sofort zur Untersuchung von Molekiilbe-
wegungen und -strukturen eingesetzt. Es heifit, dass die
Entdecker sogar ihre eigenen Korper als Probe nutzten. Als
frithe Vorstufe bildgebender Magnetresonanzverfahren wie
MRI (Magnetic Resonance Imaging) maB Jay Singer die
Blutzirkulation in einem menschlichen Arm. Die eigentlichen
medizinischen Messungen begannen, als der schwedische
Arzt Erik Odeblad Verfahren zur Untersuchung sehr kleiner
Mengen menschlicher Sekrete fiir medizinische Zwecke
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ersann und entsprechende Gerite konstruierte. Biologische
Experimente folgten in anderen Labors, wobei tierische
Gewebe (einschlieBlich des Herzens) und ganze Kkleine
Tiere untersucht wurden.

1971 entdeckte Raymond Damadian, dass manches
Gewebe aus bosartigen Zellen, erhalten aus Tumoren, die
man Ratten implantiert hatte, langere NMR-Relaxationszei-
ten hatte als zahlreiche normale Gewebe. Diese Beobachtung
weckte das Interesse einiger Forscher, und Hollis untersuchte
in der Hoffnung auf eine Bestédtigung und Ausdehnung ein
verwandtes System, die Morris-Hepatome in Ratten, die fiir
ihn an der John Hopkins University leicht verfiigbar waren.
Eines Tages brachte ein Postdoktorand in seinem Labor,
Leon Saryan, einige der Tiere zu der kleinen Firma im Westen
von Pennsylvania, die auch die Messungen fiir Damadian
durchgefiihrt hatte. Die Ratten wurden getttet und seziert
und die Gewebeproben NMR-spektroskopisch untersucht.
Ich war aus zuvor erlduterten Griinden ebenfalls dort und
verfolgte den gesamten Vorgang. Als Chemiker hatte ich
normalerweise mit Tierexperimenten nichts zu tun und fand
sie ziemlich unappetitlich. All diese NMR-Experimente litten
unter Inhomogenitédten der Proben, des statischen Magnet-
felds und des Radiofrequenz-Magnetfelds. Dennoch schienen
die Unterschiede zwischen den NMR-Signalen der Gewebe,
sowohl der normalen wie auch der krankhaft verdnderten, bei
den Untersuchungen, bei denen ich zugegen war, recht
invariant zu sein. Ich dachte, dass die Signale wirklich
reproduzierbar und niitzlich sein konnten, besonders wenn
die Signalintensititen, Relaxationszeiten etc. mit hinreichen-
der rdumlicher Auflosung von auflen am lebenden Organis-
mus gemessen werden konnten.

An diesem Abend ging mir beim Essen auf, dass es einen
allgemeinen Weg geben konnte, NMR-Signale in einem
nichteinheitlichen Magnetfeld zu identifizieren, weil die
Frequenzen der Signale vom lokalen Magnetfeld abhédngen.
Ich wusste allerdings, dass ein statisches Feld nicht an jedem
Punkt in drei Dimensionen die gleiche Stirke haben konnte,
aber auch, dass seine komplexe Form als Reihenentwicklung
mithilfe eines Satzes an Funktionen dargestellt werden kann,
wie sie bei den Korrektur- oder Anpassfeldern (shim fields)
zur Eliminierung unerwiinschter Abweichungen von der
magnetischen Homogenitédt eingesetzt werden, und zwar
Term fiir Term mit linearen, quadratischen etc. Gradienten.
Konnte dies die Antwort sein? Ein kurzes Nachdenken lief3
mich daran zweifeln. Ich erinnerte mich, dass Einzentren-
Entwicklungen molekularer Wellenfunktionen in der Quan-
tenchemie eingesetzt worden waren, aber nur langsam und
maBig gut zu brauchbaren Losungen konvergierten. Mir kam
ein anderer Gedanke: War es moglich, einen groflen Satz
einfacher linearer Gradienten einzusetzen, die nacheinander
in allen drei Dimensionen eine Vielzahl an Orientierungen
einnahmen ? Dafiir gab es meines Wissens keinerlei Beispiele.
Es war Anfang September 1971, und die Rontgen-Compu-
tertomographie war noch nicht sonderlich bekannt. Auch mit
dhnlichen Konzepten, die Bracewell in der Radioastronomie,
Herman und Gordon in der Elektronenmikroskopie und
andere auf weiteren Gebieten testeten, war ich noch nicht in
Beriihrung gekommen. Ferner kannte ich keine mathemati-
schen Losungen fiir solche Probleme, wusste aber aus der
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Quantenchemie von den Moglichkeiten iterativer Methoden,
wenn Gleichungen nicht analytisch gelost werden konnen.
Bei diesen Iterationen werden Nidherungslosungen mit be-
kannten FEigenschaften verglichen und systematisch immer
weiter verfeinert.

Um diese Idee zu priifen, schrieb ich Ziffern wie 1 und 0 in
Felder mit einer Kantenldnge von 4x4 oder sogar 8x8
Ziffern und addierte sie horizontal und vertikal. Damit erhielt
ich die eindimensionalen Daten, die durch lineare magneti-
sche Feldgradienten, die orthogonal zu diesen Richtungen
sind, erzeugt wiirden; die Daten zu den Winkeln 45 und 135°
lieBen sich analog erhalten. Diese ,,Daten* konnten dann
uber den Bildraum als Serie von Banden ,,zuriickprojiziert“
und an den Kreuzungspunkten aufsummiert werden. Das
Versuchsbild mit den aufsummierten Intensititen konnte
anschliefend in jede der Ursprungsrichtungen projiziert und
mit den ,,Ausgangsdaten® verglichen werden. Durch additive
oder multiplikative Terme konnten die Daten schlieflich an
die Ausgangsdaten angendhert werden. Durch eine Wieder-
holung wiirde dann vielleicht das neue Versuchsbild eine noch
bessere Approximation des kiinstlichen Originals werden. Ich
fragte Mathematiker vor Ort, ob eine derartige Methode
bekannt sei oder funktionieren konne. Niemand kannte ein
Beispiel; einige hielten die Methode fiir offensichtlich prak-
tikabel, fiir andere war klar, dass die Iterationen nicht
konvergieren wiirden. Ich versuchte es daher einfach selbst
mit Bleistift und Papier und fand, dass die Berechnungen,
jedenfalls bei solch einfachen mathematischen ,,Phantomen*
(Versuchsobjekten), sogar sehr schnell konvergierten. Ein
Informatiker, den ich konsultiert hatte, stief3 spéiter in einer
Zeitschrift auf eine gerade erschienene Verdoffentlichung, in
der exakt mein Algorithmus beschrieben wurde. Dies belegte
einerseits die Giiltigkeit der Methode und nahm mir ande-
rerseits meinen Prioritdtsanspruch. Spéter erfuhr ich von
zahlreichen Publikationen iiber diese ,,Rekonstruktion aus
Projektionen®; viele Leute hatten dieses Problem, meist
unabhingig voneinander, bereits auf ganz unterschiedlichen
Gebieten bearbeitet. Mein Interesse aber galt bildgebenden
Magnetresonanzverfahren, und das blieb einzigartig.

Es bedarf groer Radiofrequenzspulen, um einen
menschlichen Korper zu umschlieBen, und bei diesen
grof3en Volumina sollten mit Widerstandsmagneten nur nied-
rige Magnetfeldstdrken sinnvoll zu erreichen sein. Ich fragte
mich, ob das Signal-Rausch-Verhiltnis der NMR-Spektren
unter diesen Umstidnden hinreichend gut sein wiirde. Das
Standardwerk Nuclear Magnetism von Abragam enthielt
Gleichungen, die eine positive Antwort nahe legten. Unge-
fahr zur gleichen Zeit ergab mein Studium der Literatur tiber
Magnete, dass Widerstandsmagnete mit Feldstdrken von etwa
0.1 T (1000 G) und Durchmessern von etwa 1 m gebaut und
mit ausreichender Feldhomogenitdt ckonomisch betrieben
werden konnten, um die Experimente zu erméglichen, die ich
im Sinn hatte.

Bevor ich mit meiner Forschung anfangen konnte, galt es
aber noch ein anderes Problem zu 16sen. Ein Patentanwalt
der Firma hatte mir geraten, keine Experimente an der
Universitdt zu machen, weil das meine Position als Patent-
einreicher schwichen wiirde. Wir hatten zusammen die
Unterlagen fiir einen Patentantrag bearbeitet, im Gegenzug
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hatte ich ihm als Honorar einen Anteil an den moglichen
Einnahmen zugesagt. Leider entwickelte sich zwischen uns im
Zusammenhang mit der Firma eine geschiftliche Auseinan-
dersetzung, und er weigerte sich, vereinbarungsgemaif fort-
zufahren. Deshalb informierte ich die Universitidt von meinen
Patentpldnen, und diese reichte die Unterlagen an die
Agentur weiter, die sie iiblicherweise mit der Priifung von
Patentunterlagen und dem Vorbereiten von Patentantrigen
beauftragte.

In der Zwischenzeit begann ich mit den Experimenten.
Ich bereitete die Testobjekte vor, indem ich Schmelzpunkts-
rohrchen mit einem Durchmesser von 1 mm im Innern von
NMR-Glasrohrchen (5 mm Durchmesser) befestigte und mit
gewoOhnlichem Wasser (H,O) fiillte; die NMR-Rohrchen
fiillte ich mit schwerem Wasser (D,0). Dieses sollte dafiir
sorgen, dass die magnetische Suszeptibilitit iiber den ganzen
Probenquerschnitt &dhnlich gro3 war und so die Signale aus
den Kapillaren weniger verzerrt wiirden als mit Luft im
Zwischenraum. Zunichst nahm ich drei Kapillaren pro
Rohrchen, doch die Signale waren zu komplex fiir eine
einfache Interpretation; deshalb versuchte ich es mit zweien.
Ich versuchte auch, die linearen Gradienten im Magnetfeld
einzusetzen, die iiber die Shim-Kontrollen eines Kkleinen
analytischen NMR-Spektrometers im chemischen Institut
gesteuert wurden, wobei die Probenréhrchen (5 mm) mit
gewohnlichem Wasser gefiillt waren. Wie erwartet waren ihre
Projektionen Halbellipsen oder, bei exakter Einstellung der
Gradientenstiarke, Halbkreise.

Um das mathematische Vorgehen an echten Daten zu
iiberpriifen, befestigte ich eine Papierscheibe, die alle 45° eine
Markierung trug, an einem Rohrchen, in dem sich zwei
Kapillaren befanden, und stellte bei der Aufzeichnung des
NMR-Signals mit einem Drucker Winkel von 0, 45, 90 und
135° relativ zur Richtung des Gradienten ein. Ich digitalisierte
die Kurven dann durch Ausmessen der Ordinatenwerte in
Intervallen und ibertrug die Werte auf ein Blatt Papier.
Dabei entsprachen die Intervalle bei jedem Winkel den
Projektionen eines quadratischen Gitternetzes. AnschlieBend
wurden die Werte manuell auf Lochkarten iibertragen, die
mit dem Lochkartenleser am Steuercomputer fiir die Insti-
tutsinstrumente gelesen werden konnten. Urspriinglich sollte
mit diesem Computer nur das Rontgendiffraktometer zur
Strukturbestimmung an Einkristallen betrieben werden. Der
Speicherplatz (Ferritkerne) war so begrenzt, dass alle Be-
rechnungen mit ganzen Zahlen durchgefiihrt werden muss-
ten. Zwischenergebnisse mussten in einen Satz Karten ge-
stanzt werden, damit sie im nichsten Schritt wieder eingele-
sen werden konnten, und jedes Unterprogramm befand sich
auf einem separaten Stapel Lochkarten. Das Endergebnis
wurde dann mit einer Schreibmaschine als 20 x 20-Matrix
gedruckt und das ,,Bild“ durch manuelles Einzeichnen der
Konturlinien erstellt.

Das hort sich im Riickblick miihselig an, war damals aber
spannend, weil das ganze Verfahren und die Resultate
neuartig waren. Die Begeisterung nahm noch zu, als ich
erkannte, dass die ,,Bilder“ eine vollig neue Art der Darstel-
lung waren, weil sich die grundlegenden Prinzipien génzlich
von denen anderer bildgebender Verfahren unterschieden.
Um dies herauszustreichen, prégte ich dafiir den Begriff
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»Zeugmatographie® (zeugma, griech.: Verbindung, Joch). Ich
lieB mir von einem Altphilologen die Konsistenz mit den
sprachlichen Wurzeln bestitigen und vergewisserte mich bei
einem griechisch sprechenden Zeitgenossen, dass sich die
Bedeutung von ,,Zeugma“ in spiteren Jahrhunderten nicht
gedndert hatte.

So abgesichert verwendete ich den Ausdruck in einem
Manuskript, das ich fiir die Zeitschrift Nature schrieb, die es
aber nicht annahm. Meinem Empfinden nach war das ein
Fehler, nicht weil ich all die spiateren medizinischen Anwen-
dungen vorhersah, sondern wegen der physikalischen Einzig-
artigkeit des Konzepts. Ich versuchte auch, ein anderes
praktisches Beispiel zu ersinnen, aber erst mehr als ein
Vierteljahrhundert spéter wurde iiber die differenzielle Ver-
schiebung der Spektren zweier eng benachbarter Atome in
einem inhomogenen elektrischen Feld berichtet, allerdings
ohne dass den Autoren die Analogie auffiel. Nach meinem
Einspruch bei Nature reichte ich eine gednderte Fassung des
Manuskripts ein, in der ich Bezug auf Krebs und andere
offensichtlich wichtige Themen nahm. Diese Fassung wurde
akzeptiert! (fast 30 Jahre spiter feierte Nature offentlich
den Abdruck des Manuskripts). Kurz zuvor hatte ich meine
Ergebnisse in einem Kurzbeitrag auf einer Versammlung der
American Physical Society prisentiert, die damals jeden
Vortrag eines Mitglieds annahm. Ich hatte nur eine Handvoll
Zuhorer, darunter einen Doktoranden, der berichtete, sein
Professor habe das Gleiche gemacht. Ich fand aber nie
irgendeinen Hinweis darauf, dass das zutraf. In spéteren
Jahren erzdhlten mir noch einige Male Leute, sie hitten die
gleichen Ideen gehabt, sie aber nicht bis zu Experimenten und
Veroffentlichungen weiter verfolgt.

Diese Arbeiten und die spéteren Verfeinerungen wurden
dann zum Thema der meisten Vortrége, die ich auf Tagungen
und bei Seminaren hielt. Bevor ich offentlich Details schil-
derte, hatte sich die von der Universitét beauftragte Agentur
gegen einen Patentantrag ausgesprochen, weil sie der Mei-
nung war, dass die zu erwartenden Einnahmen die Kosten des
Antragsverfahrens nicht decken wiirden. Ich bat dann die
Universitdt um Erlaubnis, den Antrag unabhingig vorantrei-
ben zu diirfen, erhielt darauf aber nie eine Antwort. Meine
finanzielle Situation erlaubte es mir nicht, die Stelle zu
kiindigen und der Universitédt zu trotzen, und die Schonfrist
fiir einen US-Patentantrag nach einer Veroffentlichung war
fast abgelaufen. Ich gab die Idee daraufhin auf und ermutigte
stattdessen andere, die neue Technik weiter zu entwickeln,
indem ich alle Interessenten in mein Labor einlud, um unsere
Bemiihungen zu erleben und von uns zu lernen. Es kamen
viele — aus den USA und vielen anderen Lindern, sowohl aus
der Industrie, wie aus Universititen und staatlichen For-
schungseinrichtungen. Ich fing an, allen Bibliographien der
Arbeiten zur Verfiigung zu stellen, und half, Treffen zum
Thema zu organisieren, bei denen wir unsere Verfahren und
Ergebnisse verglichen. Unter den Teilnehmern waren Pro-
fessor Raymond Andrew und die Mitglieder seiner Arbeits-
gruppe an der Nottingham University, die Doktoren Mans-
field und Moore sowie weitere dort, ferner Repriasentanten
von Herstellern medizinischer Instrumente, Arzte und Medi-
zinphysiker. Wie erhofft wuchs das Interesse, da nun mehr
Gruppen beteiligt waren.
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Wir setzten unsere Forschungen fort, an denen bald auch
Doktoranden, Postdoktoranden und Studenten beteiligt
waren. Und meine Hoffnung erfiillte sich, dass sich auch
andere Arbeitsgruppen mit dem Thema befassen und dariiber
veroffentlichen wiirden; besonders sind hier einige frithe
Bilder von Waldo Hinshaw aus der Andrew-Arbeitsgruppe in
Nottingham hervorzuheben. Mit zunehmender Anwendungs-
breite und -tiefe erkannten immer mehr kleine wie grofle
Firmen die Moglichkeiten der Technik und binnen weniger
als zehn Jahren kamen kommerzielle Instrumente auf den
Markt, die gro3 genug zur Aufnahme eines Menschen waren
und echte klinische Forschung ermoglichten. Der Wettbe-
werb zwischen Arzten, das Interesse der Industrie und die
vielfaltigen Anwendungsmoglichkeiten und Techniken fiihr-
ten dann zum explosiven Wachstum der letzten zwanzig Jahre,
das unter anderem die jetzt erfolgte Anerkennung durch die
Koniglich Schwedische Akademie der Wissenschaften zur
Folge hatte. Meine Gruppe und ich steuerten in dieser Zeit
weitere Arbeiten bei, von denen einige signifikant waren; die
emotional befriedigendsten Momente waren aber solche, in
denen ein Wildfremder mich ansprach mit ,,you saved my
daughter’s life“ oder ,your machine saved me from an
unnecessary operation®. Trotz der andauernden Begeisterung
auf diesem Gebiet begann mein Abstecher von der Chemie
zur medizinischen Bildgebung am Ende des Jahrtausends,
nach fast 30 Jahren, seinen Reiz zu verlieren, und ich richtete
meine Aufmerksamkeit wieder auf ein chemisches For-
schungsgebiet. Dies geschah justament, als die Vergangenheit
mich in Form des Nobel-Preises einholte. Alle Umwege
sollten so produktiv sein!

Die folgenden Literaturverweise [1-63] sind eine Aus-
wahl aus insgesamt 319 Veroffentlichungen.
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